ÀLEX RIGOLA / CHÉJOV / HEARTBREAK HOTEL
Intro
ÀLEX RIGOLA: Mi circulación por los autores viene dada por el estado de ánimo. Imposible para mí hacer Chéjov hace veinte años. A los 25 años uno tiene un pulso y a los 48 tiene otro, seguro.
GONZALO CUNILL-ASTROV (médico rural): En diez años me he vuelto otra persona. ¿Y sabes por qué?… Trabajo demasiado. Desde que nos conocemos no he tenido un día libre, y así…, ¿quién no va a envejecer?
Síntesis y talento
RIGOLA: He querido hacer una versión a la altura de la síntesis de Chéjov.
CHÉJOV: La brevedad es hermana del talento.
DICCIONARIO: Talento, del lat. talentum «moneda de cuenta», «unidad de peso».
SCHOPENHAUER: Talento describe la habilidad para granjearse el aplauso multitudinario y hacer una fortuna con ello.
ARIADNA GIL-HELENA (la esposa del profesor): ¿Sabes lo que significa tener talento?… Significa audacia, claridad mental, horizontes amplios… [Gonzalo] planta un arbolito y ya se imagina lo que va a ocurrir dentro de mil años…
Intérpretes
RIGOLA: No me gusta tener actores en el escenario, me gusta tener personas. Me gusta trabajar con personas. El actor tiene que tener ganas de contarse.
CHÉJOV: El actor Vishnesvski ha estado aquí. Se ha quedado cuatro días. Leía un papel de El tío Vania, me ponía la obra en las manos y me pedía que le diera pie; gritaba, temblaba, cogía el whisky, y yo miraba y escuchaba, desesperado… A Vischnevski no le interesa sino su interpretación genial; no ve nada y por eso no te cuenta nada.
RIGOLA: El personaje no puede ser menos inteligente que el actor ni más inocente. Esto hace que te creas a todos los personajes. Yo quiero estar en una situación conflictiva, no saber con quién me quiero ir.
Valor
CHÉJOV: Uno no termina con la nariz rota por escribir mal; al contrario, escribimos porque nos hemos roto la nariz y no tenemos ningún lugar al que ir.
RIGOLA: Para mí la gran lección es: «Aquí no hay miedo».
GONZALO-ASTROV: ¿Tanto miedo tienes?
ARIADNA-HELENA: Sí.
RIGOLA: Se trata de atreverse, como dice Lorca: «Hay que destruir el teatro o vivir en el teatro, no vale silbar desde las ventanas».
Cinismo
RIGOLA: El verdadero arte queda muy lejos del cinismo. Va en contra de su propio impulso. El que se hace cargo del sufrimiento no puede ser cínico.
GONZALO-ASTROV: He envejecido, trabajo en exceso, me he vuelto cínico, tengo atrofiados los sentimientos, no creo que pueda sentir ya nada por otra persona… Ni quiero ni querré a nadie… Y en cambio me sigue moviendo la belleza.
RIGOLA: Pero el cinismo de los personajes no es lo que más me interesa, me interesa más por qué son cínicos que el hecho de que lo sean.
CHÉJOV: La tarea del escritor consiste únicamente en reflejar quién, cómo y en qué circunstancias habla o piensa el personaje.
RIGOLA: Según Schopenhauer la vida es básicamente dolor.
SCHOPENHAUER: Sí, querer es esencialmente sufrir, y como vivir es querer, toda vida es por esencia dolor.
RIGOLA: Chéjov siempre está en ese sufrimiento, en el tedio, en el agotamiento.
CHÉJOV: Sufre y calla… digan lo que digan, sea lo que sea que pueda parecerte, calla, calla…
IRENE ESCOLAR-SOFÍA (sobrina de Vania): Todos nuestros sufrimientos se ahogan en una misericordia que llenará el universo. Y
nuestra nueva vida será quieta, tierna y dulce como una caricia. (Secándole las lágrimas)
RIGOLA: La misericordia es empatía, y el teatro es una cuestión de empatía.
Amor
RIGOLA: El amor es la búsqueda de una salida.
GONZALO-ASTROV: Ariadna, en el mundo en que vives no tienes nada que hacer. Careces de ilusión. Reconoce que antes o después cederás inevitablemente al amor. ¿No sería mejor aquí, en plena naturaleza? Más poético, por lo menos… y más bonito.
RIGOLA: Tú no eres ese personaje, juegas a hacer ese personaje, a defender ese personaje.
LUIS BERMEJO-VANIA: (Cubriéndose el rostro con las manos) Qué vergüenza… (Con tristeza) ¿Qué hago?
SCHOPENHAUER: Bajo el imperio de un interés amoroso desaparece todo peligro y hasta el ser más pusilánime encuentra valor.
CHÉJOV: Hasta ahora se ha dicho del amor solo una verdad, que es el misterio más grande, y todo lo demás que se ha escrito y dicho sobre el amor no fue una solución sino solo el planteamiento de la cuestión.
Fin
IRENE-SOFÍA: Pobre tío Vania. Estás llorando. (Entre lágrimas) Tu vida no ha conocido la alegría… pero descansaremos. (Abrazándole) Descansaremos. Descansaremos.
RIGOLA: ¿Resignación o lucha? (Pausa) Ni el ayer ni el mañana me interesan. El teatro es hoy. (Pausa) Lucha.
LUIS-VANIA: Si pudiera vivir el resto de mi vida de una manera nueva… Despertar en una tranquila mañana… Empezar una vida nueva… Sóplame… Dime cómo empezar… ¡Con qué empezar!
Ángela Segovia y Carlos Rod
A partir de extractos de una conversación con Àlex Rigola, cartas de Chéjov,
El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer y fragmentos de Vania